miércoles, octubre 04, 2017

Osuna Matata... y ya



Mexicanos en GL. 2017

Terminó la temporada regular en Grandes Ligas, y es momento de hacer las cuentas con la actuación de los mexicanos en el máximo beisbol del mundo. A estas alturas debe quedarnos claro que 2017 fue un año de muchas más oscuridades que luces. Realmente el único que se salva, ya sea de la mediocridad, del mal fario o de las escasas oportunidades, es el joven cerrador sinaloense de los Azulejos, Roberto Osuna (Osuna Matata, como le dicen por allá).

Aquí el balance del contingente nacional, ordenado de acuerdo con el desempeño de cada uno en la temporada (como siempre, incluimos a los paisanos que han jugado con México en el Clásico Mundial) 

Roberto Osuna respondió, en términos generales, a las muy altas expectativas que había sobre él al inicio de la campaña. Es un ídolo en todo Canadá. A pesar de que desperdició una decena de oportunidades, sus 39 salvamentos hablan de un lanzador de elite. Más aún si tomamos en cuenta que en el año tuvo tres ausencias: una por lesión, otra por problemas de salud mental y la tercera por paternidad. En el año tuvo: 3 ganados, 4 perdidos, los 39 rescates, 3.38 de efectividad (carreras limpias admitidas por cada 9 innings lanzados), 83 ponches y sólo 9 bases por bolas. En ausencia de Alex Rodríguez, su cliente favorito fue otro Yanqui, Aaron Judge, quien le bateó de 6-0, con 5 ponches. En su carrera llegó a 95 juegos salvados, con lo que superó en ese departamento al inmortal Aurelio López y es segundo mexicano de todos los tiempos, sólo detrás de…

Joakim Soria. El de Monclova (y los Reales de Kansas City), salvo un mes en la lista de lesionados, fue muy eficaz como preparador de cierre. Terminó la campaña con 4 ganados, 3 perdidos, un juego salvado, 20 holds (ventajas sostenidas en situación de rescate), 3.70 de carreras limpias y 64 chocolates recetados.

Sergio Romo dividió su campaña en dos mitades contrastantes. Estuvo menos que mediocre con los Dodgers de Los Ángeles y cerca de lo extraordinario tras su cambio a las Rayas de Tampa. Terminó la temporada con 3-1, 3.56 de PCL, 59 ponches y 11 holds.

Héctor Velázquez  estuvo de manera intermitente con los Medias Rojas de Boston, pero –salvo su primera apertura- demostró que la variedad y calidad de sus lanzamientos son de Ligas Mayores. Los patirrojos debieron de haber tenido más confianza en el sonorense. En la temporada: 3-1, 19 ponches, y un muy prometedor 2.92 de efectividad.

Jorge De la Rosa, sin tener una campaña excepcional, cumplió bien en el relevo de los Diamondbacks. Sólo uno de los 55 bateadores que heredó, terminó pisando la registradora  El zurdo regiomontano terminó con marca de 3-1, 4.21 de limpias, 17 holds y 45 ponches. Por primera vez, tras 13 años en la Gran Carpa, accede a postemporada.

Christian Villanueva llegó a tomarse la consabida tacita de café de septiembre con los Padres de San Diego. No sólo no desaprovechó la oportunidad, sino que estuvo espectacular en esos pocos días. El tercera base jalisciense bateó para .344, con 4 jonrones y 7 producidas en sólo 32 turnos al bate. ¿Quién hubiera apostado que Villanueva acabaría la temporada con más cuadrangulares que Adrián González? Apuesto a que nadie.

Víctor Arano es otro joven que aprovechó al máximo su tacita de café. El oriundo de Cosamaloapan y de muy ilustre y peloterísimo apellido, se presentó como relevista de los Filis. En su ratito, sólo 10 juegos, se las arregló para tener marca de 1-0, dos holds y un magnífico 1.63 de efectividad

Oliver Pérez fue más Dr. Jeckyll que Mr. Hyde en esta temporada, ya asentado como especialista zurdo de los Nacionales de Washington. Septiembre no fue un mes bueno para él. Terminó con PCL del año a 4.64, con 12 holds y 39 ponches. No tuvo decisión.

Marco Estrada, en un año muy desigual, acumuló salidas de calidad en septiembre, hasta que en su último juego tuvo la peor apertura de muchos años (7 carreras limpias admitidas en 2.1 innings). El sonorense hizo los méritos suficientes como para volver a firmar con los Azulejos para 2019, pero tuvo un año por debajo de la media, sobre todo porque le volvieron a encontrar la pelota larga. 17 de sus 30 salidas fueron de calidad (6 entradas lanzadas o más; 3 carreras limpias admitidas, o menos). Terminó la temporada con 10-9, 4.98 de carreras limpias y 176 Ks.

Miguel González, con los Medias Blancas y los Rangers, tuvo una temporada regularcita, como las que acostumbra. A ratos parece intratable, pero uno nunca sabe qué pasará cuando el Mariachi sube a la loma. En el año, 8-13, 4.62 de efectividad, 100  ponches. 15 de sus 27 salidas fueron de calidad. De todos modos considero que está subvaluado.

Jaime García nos recuerda que a veces los sueños no son como uno los imaginaba. Después de un inicio decente con Atlanta y un partido que ganó con Minnesota, llegó con sus amados Yanquis… y con los neoyorquinos no pudo ganar ni un solo juego. En la campaña, el zurdo de Reynosa tuvo marca de  5-10, 4.41 de PCL y 129 rivales pasados por los strikes. De sus 27 aperturas, sólo 11 fueron de calidad (y ninguna de ellas, vestido con la franela a rayas).

Carlos Torres tuvo otro año discreto como relevista de los Cerveceros Su récord en el año: 4-4, 4.21 de limpias, 13 ventajas sostenidas y un salvado, junto con 56 sopitas de pichón.

Yovani Gallardo parece mucho más veterano de lo que sus 31 años indican, pero más por que su rendimiento lleva rato a la baja que por el colmillo (que sí tiene). Con los Marineros de Seattle tuvo que dejar dos veces la rotación, para ser utilizado desde el bullpen, prueba de que perdió la confianza del manager. Su marca de 2017: 5-10, 5.72 de limpias, 94 ponches, el primer rescate de su carrera y 5 salidas de calidad (tuvo 22 aperturas, en total)

Adrián González vio el peor año de su carrera precisamente cuando su equipo tiene aspiraciones serias del título mundial. Tal vez se equivocó al insistir en jugar con México el Clásico Mundial, cuando todavía estaba resentido, el caso es que inició flojo, pasó largo tiempo en la lista de lesionados, regresó igual de flojo y terminó, a pesar de haber sido operado, con la espalda de nuevo en malas condiciones. Sus tristes, y no tan titánicos números ofensivos: .242 de promedio, 3 jonrones y 30 producidas. Lo único bonito, que llegó al hit 2000 de su carrera.

Efrén Navarro, como ya es costumbre, tomó la tacita de café de los peloteros de reemplazo. Esta vez con los Tigres de Detroit. El primera base californiano bateó para .230, con 2 jonrones y el mismo número de carreras impulsadas.

Fernando Salas tuvo una temporada desastrosa con los Mets, que lo dejaron en libertad. Los Ángeles (o Serafines o como se diga) lo rescataron a fines de agosto, y él lo agradeció pichando como en sus mejores tiempos. Acabó marca de 2-2, 12 ventajas sostenidas, efectividad de 5.22 y 47 ponches.  

Luis Cessa, peleó por un lugar en la rotación de los Yanquis, y no lo pudo hacer suyo. El cordobés tuvo molestias en las costillas y se fue a la lista de lesionados de 60 días. En la temporada: 0-3, 4.75 de limpias y 30 pasados por los strikes.

Giovanny Gallegos estuvo en cuatro ocasiones –la intermitencia y la puerta revolvedora- con los Yanquis. En el final de la campaña fue cuando se vio asentado y mejoró de manera muy notable su efectividad, que era altísima: 0-1, 4.87 de PCL y 22 ponches.

Alex Verdugo debutó en septiembre con los Dodgers. Su primera taza de café. El jardinero de 21 años se estrenó con un promedio de .174 (4 hits en 23 turnos) y un jonrón solitario.

Julio Urías, tras una gran salida y tres muy mediocres, regresó de los Dodgers a AAA, donde se lesionó el hombro y fue operado. La gran promesa sinaloense dejó estos números en el año: 0-2, 5.40 de PCL y 11 sopas de pichón. No volverá hasta mediados de la temporada próxima.


Vidal Nuño estuvo a principios de temporada con los Orioles de Baltimore. No funcionó para nada: 0-1, 10.43 de limpias y 13 ponchados.

viernes, septiembre 22, 2017

Sueño 63. El show de Elizabeth Hurley

22 de septiembre de 2017


Estoy en el departamento de Lerma 343, donde viví muchos años. En la sala-comedor se ha acondicionado un estudio de televisión. Allí un grupo de ingleses y yo vamos a filmar para un programa que se transmitirá en el Reino Unido. Estoy a cámara:
-Son las 3:15 de la mañana del 22 de septiembre de 2017 en México. Estoy en una de las zonas afectadas por el terremoto. Aquí a dos cuadras hay edificios a punto de colapsar. ¿Y saben de qué vamos a hablar? Vamos a hacerle unas preguntas íntimas a Elizabeth Hurley, como por qué se deja tan largas las uñas de los pies.
Los ingleses –que son quienes hicieron el guión- me dicen que me espere. La transmisión será a las 5:15 de la mañana (11:15 en Londres). Me quedo sentado un rato, luego voy hacia la recámara y ahí están ellos, dos mujeres y un hombre, debajo de las sábanas. Acaban de coger –la mujer en el centro tiene enorme cara de satisfacción- y están fumando.
-¡Qué poca madre! –les digo-, usan el cuarto para coger y encima están fumando. Yo que fumo tanto no lo hago en la cama.
Los ingleses me mandan soberanamente a la chingada.
Entonces me enojo y les digo:
-¡Oritita se me largan!
 No me pelan y agarro a la mujer que está al centro, la cargo en vilo y la aviento por la ventana. Ahora el departamento está en el segundo piso. Ella cae, se soba un poco, y se levanta. Tomo al hombre –es más ligero, cosas que pasan en los sueños- y también lo tiro por la ventana. Cae mal, pero se arrastra hacia la calle.
Entonces entra al cuarto Ricardo De la Peña, muy encabronado –porque al parecer la tercera mujer es una examante suya-, la levanta y la tira por la ventana. Pero la mujer es como gato: da vueltas y cae parada. Se levanta y corre. Aparecen otros dos ingleses, de menor tamaño, y son defenestrados. El último sí termina malherido en el suelo, pero sus compañeros lo arrastran hacia la calle.
De la cabina de controles, que está en el lugar de la cocina, se aparece Macbeth Rangel (¿o será Kike Vázquez?) y comenta que Taide mi esposa le advirtió de la trampa, a través de un microchip que él tiene implantado en el cráneo.
Al despertar, recuerdo que Elizabeth Hurley era el Diablo en la película Bedazzled.   


viernes, septiembre 01, 2017

El Jalisciense enrachado

Mexicanos en GL. Agosto 2017

El penúltimo mes de la campaña regular en Grandes Ligas ha visto un repuntar de Miguel González, que ahora pasa a un equipo menos malo, un sueño cumplido de Jaime García, el regreso de Adrián González al diamante y a Roberto Osuna metido en una montaña rusa. Septiembre inicia con el debut de Alex Verdugo, en los jardines de los Dodgers. En realidad es poco, pero es lo que hay.

Aquí el balance del contingente nacional, ordenado de acuerdo con el desempeño de cada uno en la temporada (como siempre, incluimos a los paisanos que han jugado con México en el Clásico Mundial) 

Roberto Osuna ha tenido un año interesante. En casi todas sus actuaciones, el cerrador sinaloense de los Azulejos retira en orden a sus rivales, impone condiciones y se lleva el salvamento. Pero no ha sido de medias tintas: si no viene inspirado le pegan hasta con la cubeta. Es el primer pitcher de Azulejos en hilar dos campañas con 35 rescates o más, y en su corta carrera está a punto de empatar al inmortal Aurelio López en el segundo lugar de juegos salvados por un pelotero mexicano. En agosto obtuvo 9 salvamentos, pero recibió dos palizas que se convirtieron en derrota. En el año lleva 3 ganados y 4 perdidos, con 35 rescates y 3.32 de efectividad (carreras limpias admitidas por cada 9 innings lanzados); tiene 74 ponches y ha otorgado, frente a ellos, sólo 7 bases por bolas.  

Joakim Soria seguía muy bien en su labor de  preparador de cierre con los Reales de Kansas City, cuando a mediados de agosto resintió problemas en el hombro y pasó a la lista de lesionados. El de Monclova tiene 4 ganados, 3 perdidos, un juego salvado, 16 holds (ventajas sostenidas en situación de rescate), 3.96 de carreras limpias y 59 chocolates recetados.

Oliver Pérez tuvo un agosto muy bueno. En nueve apariciones sólo le pegaron tres hits (y ninguna carrera). El especialista zurdo de los Nacionales de Washington bajó su PCL del año a 3.10, con 10 holds y 36 ponches. No lleva decisión.

Miguel González, bajita la mano, ha sido de los lanzadores más efectivos desde el Juego de Estrellas. En el mes, tuvo una salida horrorosa, seguida por cinco consecutivas de calidad (6 entradas o más, 3 carreras limpias o menos). Una de ellas fue con el mote de El Jalisciense (capaz que MLB creyó que “El Mariachi” es marca registrada de la película). En el año, 7-10, 4.31 de efectividad y 65 ponches. El último día de agosto fue cambiado a los Rangers de Texas, que hicieron un negociazo con uno de los lanzadores más subvaluados de la Gran Carpa.

Sergio Romo encontró su mojo con las Rayas de Tampa. Tras varios meses de mediocridad, estuvo deslumbrante en agosto, llevándose dos triunfos, en el relevo, en los días consecutivos del Fin de Semana de los Peloteros. Mejoró su récord a 3-1, 4.26 de PCL y 10 holds.

Jaime García cumplió su sueño de lanzar para los Yanquis, el equipo de sus amores. Pero el sueño ha sido incompleto, porque no ha lucido para nada con la franela a rayas. En ninguna de sus cinco aperturas con los Bombarderos del Bronx ha terminado la sexta entrada, ya no digamos llevarse la victoria. En la campaña: 5-9, 4.43 de PCL y 112 rivales pasados por los strikes.

Héctor Velázquez  sigue en AAA, en sucursales de los Medias Rojas.  En la temporada: 2-1, 12 ponches, 4.08 de efectividad.

Jorge De la Rosa ha cumplido a secas en el relevo de los Diamondbacks, y agosto no fue la excepción. El zurdo regiomontano lleva en la temporada marca de 3-1, 4.47 de limpias, 15 holds y 41 ponches.

Carlos Torres es otro relevista que ha pasado el año sin pena ni gloria. Su récord en el año: 4-4, 4.25 de limpias, 13 ventajas sostenidas y un salvado, junto con 53 sopitas de pichón.

Marco Estrada ha seguido batallando. Su cambio privilegiado poncha a muchos, pero ha sido menos dominador que en los dos años anteriores y le han vuelto a conectar más vuelacercas que al promedio (y eso, en un año en el que la bola ha viajado como nunca lo había hecho desde la era de los esteroides). En agosto estuvo menos mal que en los dos meses anteriores, con 4 salidas de calidad, entre sus 6 aperturas. En el año lleva 7-8, 5.53 de carreras limpias y 156 ponches.

Yovani Gallardo no pudo mantener la mejoría que había mostrado en julio y regresó al nivel por debajo del promedio que había tenido en el año. Ninguna de sus salidas en agosto fue de calidad. Empeoró su marca de ganados y perdidos a 5-10, con 5.78 de limpias y 90 ponches. Como dijimos aquí, los Marineros se equivocaron: el pitcher mexicano a contratar este año era el Mariachi.

Adrián González por fin regresó de la lista de lesionados. Su retorno coincidió con una lesión de Cody Bellinger, el joven sensación que lo sustituyó. Pero el Titán todavía no toma su nivel, y con el regreso del chamaco ya no es titular indiscutible de la inicial de los Dodgers. Pudo pegar su segundo jonrón y siempre batea a la hora buena, pero su madero ya no es garantía: incluso ha bajado su porcentaje. Números de Adrián en 2017: .241 de porcentaje, 2 cuadrangulares y 29 carreras producidas.

Luis Cessa, tras perder su  lugar en la rotación de los Yanquis, lanzó cuatro entradas de relevo en agosto. No lo hizo mal, pero tuvo molestias en las costillas. Está en la lista de lesionados de 60 días, lo que significa que la temporada terminó para él. En la temporada: 0-3, 4.75 de limpias y 30 pasados por los strikes.

Fernando Salas fue dejado en libertad –por no decir despedido- por los alicaídos Mets. El sonorense tenía marca de 1-2, 11 ventajas sostenidas, efectividad de 6.00 y 47 ponches.  De último momento llegó su equipo anterior, los Ángeles de los Ángeles a rescatarlo del desempleo y llevarlo, quizá, a postemporada.

Julio Urías está en reposo hasta el año que entra. Deja sus números del año: 0-2, 5.40 de PCL y 11 ponchados.

Giovanny Gallegos no vio acción ligamayorista en agosto, pero retornó al róster en septiembre. En 2017, con los Yanquis, lleva 0-1, 7.15 de PCL y 11 ponches.


Vidal Nuño, en cambio, no regresó al equipo grande de los Orioles ni aunque creció el róster de 25 a 40 peloteros. Su temporada:. 0-1, 10.43 de limpias y 13 chocolatines.

martes, agosto 22, 2017

Fascismo corriente


Así como hay infecciones crónicas, virales o bacterianas, que cada determinado tiempo causan problemas –a veces severos– a las personas, también hay infecciones crónicas, políticas e ideológicas, que dañan fuertemente las sociedades.

Vivimos en estos años la recurrencia de una de esas infecciones sociales: el renacer del fascismo que, con distintos rostros, emponzoña mentes y corazones, alimenta ambiciones de políticos megalómanos y dificulta la convivencia humana. Lo acabamos de ver en los hechos de Charlottesville, Estados Unidos.
Hay que tener cuidado cuando se habla de fascismo, porque de manera facilona se ha dado ese calificativo a todo gobierno autoritario y de derecha o a toda persona con rasgos intolerantes. Un gorilato, como los que ha habido en América Latina, África o Asia no es, en sí, fascista: es simplemente una dictadura o tiranía de unos pocos en contra de sus pueblos. 

El fascismo es, en primer lugar, un movimiento de masas que busca conquistar el poder, sin importar la vía. Sin organización partidista que deshaga a los individuos y los convierta en masa al servicio de la causa, no hay fascismo. La causa, normalmente, empieza por el deseo de acabar con una sociedad que es considerada decadente, corrupta y mediocre, y sustituirla por otra, en la que prevalezcan el orden y la jerarquía.

Tras la destrucción del fascismo original, quedaron huevitos de la serpiente. Pero para romper el cascarón siempre es necesaria la existencia de un amplio grupo de gente frustrada por los resultados de la democracia, autovictimizada y dispuesta a la revancha (que es simplemente un cambio de víctima). Cuando las economías funcionan –es decir, cuando hay crecimiento y distribución- es prácticamente imposible que ese cascarón se rompa.

Tampoco se entiende el fascismo sin la necesidad de exclusión. Siempre es un “ellos” contra “nosotros”. Y “ellos” son todos los que son diferentes: por raza, por religión, por preferencia sexual y, sobre todo, por nacionalidad. Todo fascismo tiene como rasgos esenciales el nacionalismo y la xenofobia.

El “nosotros” de los fascistas por definición es colectivo y, al mismo tiempo, excluyente y jerárquico. Supone la existencia de un núcleo inicial –y de iniciados– dispuesto a moverse, y a atraer hacia sí lo que consideran como parte sana del pueblo. En los fascismos clásicos, ese grupo inicial estaba compuesto por una mezcla de jóvenes idealistas exaltados, delincuentes menores proclives a la violencia y políticos arribistas.

Entendido esto, el fascismo es elitista: primero la jerarquía, luego el pueblo “sano” y afuera los demás. En el discurso siempre será “el pueblo”, porque las clases sociales quedan difuminadas, y eso es indispensable para generar lo que sigue, que es el unanimismo.

La unanimidad forzada se da en torno a un líder carismático, que expresa la voluntad del pueblo (en el entendido de que quienes no compartan la ideología ya no son pueblo). El pueblo, por supuesto, está encima de parlamentos y politiquería. Esas construcciones democráticas pueden ser mandadas al diablo.

Y el líder se convierte en la cómoda vacuna contra todo pensamiento crítico. Basta con seguirlo, con identificarse con él –que al fin y al cabo es la representación viva del pueblo– y ya no es necesario pensar por sí mismo. Al líder se le sigue en todos sus virajes ideológicos, en todos sus cambios de aliados, en toda su transformación. Quien no lo haga comete el pecado de pensar. El gesto y la palabra deben usurpar a las ideas y, en esa zona de confort donde la política real no existe, se pierde el individuo y la única colectividad posible es alrededor del líder.

El último punto capital para definir el fascismo es su vulgaridad. Suelen ser hombres vulgares quienes toman los principales papeles en los movimientos fascistas, y la vulgaridad es necesaria para no discutir con argumentos –basta una mentada–, para despreciar toda actividad intelectual y para atacar físicamente al enemigo (al diferente). El fascismo siempre es corriente.

Con todos estos elementos, debería quedarnos claro que Estados Unidos es un país en el que hay barruntos de resurrección fascista. Y los grupos de extrema derecha, envalentonados por la elección de Trump, buscan crear las condiciones de polarización social para armar un movimiento digno de ese nombre. Tienen la parafernalia, la vulgaridad, la falta de ideas, el deseo de revanchismo y –piensan– el humus social para crecer.

Pero por fortuna, en EU hay pesos y contrapesos. Los hay sociales, los hay históricos y también políticos y constitucionales. A fin de cuentas, y aunque a muchos no les guste, es una nación de inmigrantes.

Esos pesos y contrapesos llegaron, por un día, a pesar más que las afinidades de Trump. Se vio obligado a condenar el racismo y a llamar a las cosas por su nombre. A final de cuentas, la provocación de Charlottesville resultó en una derrota para el neofascismo americano: el presidente Trump tuvo que rectificar su postura inicial y desmarcarse de los extremistas de derecha, a quienes él tal vez considera su base más fiel. Y tuvo que hacerlo ante una andanada de críticas desde los medios, incluso los más conservadores, y de su propio partido, que todavía tiene a las urnas como guía, y no quiere desangrarse. Luego volvió a desdecirse, porque su corazón está con los supremacistas blancos.

Una batalla no es lo mismo que una guerra. Y los fascistas estadunidenses siguen creyendo que el terreno del rencor y de la revancha está abonado. La serpiente ya salió de su cascarón, y no será sencillo exterminarla.  
Y en otras partes del mundo, con otros disfraces y otras máscaras, el fascismo corriente, que –si tomamos en cuenta sus características– está al alza, seguirá intentando infectar las diferentes sociedades. Será cuestión de estar atentos e impedirlo.

martes, agosto 08, 2017

WAR histórico de peloteros mexicanos

Desde hace tiempo el beisbol no es lo que era. Llegó la sabermetría y mandó a parar.
Durante casi toda mi vida, las estadísticas beisboleras han sido una suerte de obsesión. No es casual que haya escrito dos ensayos -bastante diferentes entre sí- con un título similar, en el que lo central es la estadística. Tampoco, que me haya aficionado a la sabermetría... hasta que llegó a unos niveles de complejidad que me rebasaron.

La estadística estrella de la sabermetría es el WAR (wins above replacement), que calcula -"medir" sería una exageración- la contribución de un pelotero a las victorias de su equipo, por encima del nivel de reemplazo: es decir, qué tan bueno es un jugador, respecto a quien típicamente podría reemplazarlo.

La clave para la medición es determinar quién es el típico jugador de reemplazo. Podríamos definirlo al estilo de los economistas: es el jugador que está marginalmente en la Grandes Ligas. Aquel que entra y sale de los rósters a lo largo de la temporada. No se trata de un jugador promedio, sino de uno que apenas tiene el nivel ligamayorista, que vive esa frontera.

¿Y cómo sé qué pelotero está en esa categoría? Ese es el quid, y es también donde puede haber más diferencias en la medición. Las dos principales páginas de sabermetría, Fan Graphics y Baseball-Reference, coinciden desde hace unos años en que un equipo de puros jugadores de reemplazo tendría una temporada de 48 ganados y 114 perdidos, dada cuenta una distribución normal de las actuaciones de ellos y sus rivales en pitcheo, bateo y fildeo.

A partir de definir las estadísticas del jugador de reemplazo en cada posición, se comparan con las de los jugadores de carne y hueso. En la comparación, lo fundamental es definir las carreras construidas en la ofensiva (por bateo o por corrido de bases) y evitadas a la defensiva (ya sea por pitcheo o por fildeo). La norma es 10 carreras (generadas o evitadas) por victoria.

La descripción exhaustiva de los elementos que confluyen para la determinación del WAR es demasiado amplia como para una entrada del blog. Baste dar como ejemplo que, sólo para el corrido de bases, hay 14 mediciones de cuando está en primera base, 11 de cuando está en segunda y 8 de cuando está en tercera. No es nada más robos o atrapado robando.

Ahora, a lo que vamos. Revisé el WAR histórico de los peloteros mexicanos en Grandes Ligas a lo largo de la historia, y me topé con interesantes sorpresas. Ahí les van los diez primeros, con el número de victorias sobre reemplazo del total de su carrera, al 31 de julio de 2017..

Adrián González* 43.3
Fernando Valenzuela 42.1

Teodoro Higuera 30.7

Beto Ávila 27.8

Ismael Valdez 24.2

Yovani Gallardo* 23.6

Esteban Loaiza 23.0

Vinicio Castilla 19.3


Joakim Soria* 16.7

Aurelio Rodríguez 15.2


*pelotero en activo

Lo primero que llama la atención es que Adrián González está por encima de Fernando Valenzuela. Hay que recordar que el WAR al que hacemos referencia es a lo largo de toda la carrera.  El Toro de Etchohuaquila había acumulado 38.1 victorias sobre reemplazo en apenas siete años y fracción en las Mayores, de 1980 a 1987. En los siguientes diez años sólo acumuló 4 victorias sobre reemplazo. En otras palabras, tuvo siete años de superestrella, su brazo fue sobrexplotado y en la siguiente década fue apenas un lanzador por encima del promedio. El Titán, en cambio, ha sido consistentemente estelar durante 13 de sus 15 años en las mayores (de hecho, en 2017 tiene un WAR negativo).
Otro dato es que, en términos relativos, Teodoro Higuera, quien estuvo nueve años en la gran carpa, tiene números superiores a otros peloteros más famosos, pero que duraron más tiempo en las Mayores.
Vinicio Castilla aparece abajo respecto a sus números de acuerdo a la métrica tradicional. Recordemos que fue líder de la Liga Nacional en carreras producidas en 2004 y que es el máximo jonronero mexicano de la historia. Aquí lo que juega en su contra es, paradójicamente, haber jugado tantos partidos en Coors Field, que es el parque más amable con los bateadores: su teórico reemplazo hubiera pegado más cuadrangulares ahí que, por ejemplo, en el Dodger Stadium.
Otro caso digno de análisis es la inclusión de Aurelio Rodríguez en el top ten. Los números como bateador de Aurelio, quien estuvo 18 años en las mayores, no son para nada impresionantes. Uno esperaría en ese lugar a Jorge Charolito Orta, quien era mucho más consistente con la madera. Pero sucede, según el WAR histórico, que en materia defensiva Aurelio está entre los diez mejores antesalistas de la historia de todo el beisbol..De hecho, 9 de las victorias que se le apuntan están en el guante, y sólo 6 a la ofensiva.
No podíamos terminar sin hacer mención de Mario Mendoza, el pelotero de reemplazo por excelencia. Se habla de la Línea Mendoza precisamente por él. Era un enorme fildeador, pero bateaba basura. Se decía que nadie, por buen guante que tuviera, podía quedarse en las mayores si bateaba por debajo del promedio de Mendoza (.215): ese porcentaje es la famosa Línea Mendoza original. Pues bien, Mario Mendoza entraba y salía de los rósters, y a lo largo de su carrera acumuló un WAR de -2.5, producto de un +0.7 a la defensiva y -3.2 a la ofensiva. Quod erat demostrandum.

viernes, agosto 04, 2017

Venezuela: la fuga hacia la suplantación (y la dictadura)



Es difícil encontrar precedentes históricos de lo vivido en Venezuela durante el último mes. En medio de una crisis económica galopante, se desarrolla una guerra civil en sordina, que ha culminado en dos votaciones excluyentes entre sí, en un centenar de muertos y en el fin de la mascarada democrática de la “Revolución Bolivariana”.

Las elecciones del domingo 30 de julio, para nombrar una Asamblea Constituyente, fueron las típicas de un Estado totalitario. No participó la oposición, y no lo hizo –entre otras razones– porque todo el proceso estaba diseñado para que la representación fuera exclusivamente de fieles al régimen.

La votación se diseñó de tal forma que las zonas urbanas, donde se concentra la oposición, estuvieran sub representadas y  una parte de los constituyentes fue votada bajo una lógica gremial-corporativa: trabajadores, campesinos (y pescadores), estudiantes, personas con discapacidad, pueblos indígenas, pensionados, empresarios y comunas (y consejos comunales).

Tampoco podían participar los partidos políticos como tales. Eso no obstó para que fueran elegidos, por ejemplo, Diosdado Cabello, número dos del régimen, la excanciller Deysi Rodríguez y –no podía faltar– Cilia Flores, esposa del presidente Maduro.

El primer papel de esta asamblea –cuya misión formal es cambiar la Constitución promulgada durante los primeros años de Hugo Chávez en el poder– es sustituir en los hechos al parlamento elegido bajo las leyes electorales tradicionales, que es plural, pero en el que la oposición a Maduro tiene la mayoría.

Se trata, pues, de una suplantación. En un país escindido, una parte decide suplantar al todo. Además, lo hace con la consigna de realizar una fuga hacia adelante. La idea, si se le quiere ver en positivo, es blindar los cambios realizados por el chavismo; en negativo, es generar condiciones en las que toda disidencia sea castigada con severidad e imponer la “democracia participativa” de las comunas y consejos comunales creados por Chávez.

En otras palabras, no se trata de una Constitución como la conocemos en otras partes, en donde el texto plasma el contrato social vigente. Lo que pretende plasmar es precisamente la ruptura del contrato: la decisión de una parte de la población de actuar en contra de la otra parte. No se trata de organizar en común la vida de ciudadanos que tienen distintas maneras de pensar, sino de imponerse contra los que piensan diferente.

El proceso a través del cual Venezuela se transforma en dictadura tiene la peculiaridad que, a pesar de que el creador de la Revolución Bolivariana no era ningún demócrata, llegó al poder a través del mandato ciudadano en las urnas. Recordemos que Hugo Chávez ganó con facilidad las elecciones de 1998. Su “Polo Patriótico” obtuvo el 56 por ciento de los votos.

Aquellas elecciones estuvieron signadas por el hartazgo social hacia la clase política tradicional, corrompida y que se repartía el poder. Tanto los democristianos del COPEI como los “nacionalista-revolucionarios” de AD estaban hundidos en las encuestas, ante el militar que prometía “refundar la República”. El desprestigio de adecos y copeyanos era tal que acabaron desechando sus propias candidaturas. El COPEI primero apoyó a Irene Sáez, una ex Miss Universo que se había lanzado como independiente y, una semana antes de los comicios, cambió por Henrique Salas, un político que se había lanzado como independiente. AD dejó botado a su candidato y pidió también el voto por Salas. Sáez obtuvo el 2.8 por ciento de la votación; Ucero, el candidato adeco, el 0.6 por ciento.

En el 2000, tras la aprobación de la nueva Constitución, Chávez obtendría casi el 60% de los votos, la mayoría absoluta de la Asamblea Nacional y capacidad para consolidar su proyecto social, apoyado en los altos precios del petróleo, de los que dependía totalmente. Se trataba de un esquema con los pies de barro, ya que dependía del precio de una sola mercancía.

En 2006, el bolivarianismo chavista llega a la cúspide de la popularidad y su líder se reelige con el 63 por ciento. Ya no alcanzaría esa cota en su última reelección, en 2012, en la que ya enfrenta a una oposición mayoritariamente radicalizada. Luego vendrían su enfermedad y muerte, coincidiendo con la caída, primero paulatina y luego estrepitosa, de los precios internacionales de petróleo.

Nicolás Maduro, nombrado sucesor por el dedo de Chávez, ganó las impugnadas elecciones de 2013 por apenas un punto porcentual. Parte de ello se debió a la campaña delirante de Maduro (recordemos la anécdota del “pajarito chiquitico” que era el alma de Chávez) y a que no mostró otra propuesta que la cantaleta del eterno amor al eterno líder.

Maduro, un hombre mucho menos capaz que su antecesor, se topó con una inflación creciente, problemas de desabasto, deuda pública disparada, inversión escasa y criminalidad al alza. En realidad nunca se le ocurrió intentar resolver esos problemas, sino que se dedicó a predicar una ideología vaga, a buscar culpables externos y a polarizar más la arena política. Eso le costó perder las elecciones legislativas de 2015.

En ese momento había dos opciones. O empezar a hacer política democrática o fugarse hacia una dictadura. Sólo un pacto que tomara en cuenta los distintos intereses sociales podía evitar la espiral de hiperinflación y desabasto. Ante una oposición envalentonada Maduro prefirió las medidas unilaterales, que culminan con este autogolpe. Una revolución que comenzó por las urnas, termina dándoles la espalda cuando se da cuenta de que la mayoría de la población ya no la apoya.

Ahora Venezuela dejará el “capitalismo popular” que propugnaba el ala histórica del chavismo, y se adentrará en el terreno pantanoso del “Estado comunal”, un esperpento que puede traducirse en un retroceso económico de muchas décadas.

Desgraciadamente, en Venezuela el espacio para cualquier tipo de pacto político se ha hecho mínimo. La polarización ha llegado a extremos que nublan cualquier salida racional.

Los venezolanos acabarán encontrando esa salida. Pero me temo que dentro de un buen tiempo, tras un sufrimiento social innecesario.   

martes, agosto 01, 2017

El tiovivo de Jaime García

Mexicanos en GL. Julio 2017

En un año difícil para los peloteros mexicanos en Grandes Ligas, la nota del mes la dio Jaime García, quien fue montado en un tiovivo en el frenesí de los cambios de última hora, en el que los equipos contendientes se arman hasta los dientes con jugadores de equipos que tiran la toalla y quieren aligerar sus carteras. Duró menos en los Twins que Scaramucci en la Casa Blanca, todo un récord.

Aquí el balance del contingente nacional, ordenado de acuerdo con el desempeño de cada uno en la temporada (como siempre, incluimos a los paisanos que han jugado con México en el Clásico Mundial) 

Roberto Osuna sigue siendo, de lejos, el mejor pelotero nacional en la Gran Carpa. El único estrella este año. Empezó julio a tambor batiente, recogiendo salvamentos en cada una de sus apariciones, más una victoria en entradas extra. Al final del mes, tuvo dos preocupantes descalabros en fila: en cada uno de ellos le metieron 3 carreras y lo hicieron cargar con la derrota. En el año lleva 3-2, con 26 rescates y 2.86 de efectividad (carreras limpias admitidas por cada 9 innings lanzados); tiene 60 ponches y ha otorgado, frente a ellos, sólo 5 bases por bolas.  

Joakim Soria ha sido constante y consistente, como preparador de cierre con los resurgentes Reales de Kansas City, sin brillar en exceso. El de Monclova tiene 4 ganados, 3 perdidos, un juego salvado, 14 holds (ventajas sostenidas en situación de rescate), 3.35 de carreras limpias y 55 chocolates recetados.

Jaime García tuvo, por decir lo menos, un julio bastante movidito. Lo empezó con los Bravos de Atlanta, donde  tuvo una salida mala y otra de calidad, que ganó, y en la que además pegó un jonrón con casa llena para quitarle lo invicto al dodger Alex Wood. De ahí fue canjeado a Minnesota, porque los Mellizos estaban luchando por un puesto de comodín. Allí tuvo una apertura contra los Atléticos, que fue de calidad y terminó con triunfo. Pero fue el único partido que ganaron los Mellizos entre diez descalabros. Fuera de la contienda, los Twins decidieron trocar al zurdo tamaulipeco por dos novatos de los Yanquis neoyorquinos. Jaime voló de Oakland a Atlanta por sus cosas, y de ahí a la Gran Manzana, porque ahora Jaime viste de rayas para el equipo del Bronx, que lo buscó sobre todo por su experiencia de postemporada. En la campaña: 5-7, 4.29 de PCL y 92 rivales pasados por los strikes.

Oliver Pérez dio en julio cuatro de cal por tres de arena. El veterano especialista zurdo de los Nacionales de Washington tiene en el año PCL de 3.91, 7 holds y 31 ponches. No lleva decisión.

Miguel González, a su regreso de la lista de lesionados, es otro mariachi, el que conocimos a principios de campaña. Si bien en su primera aparición de retorno fue severamente castigado por los bates de los Orioles, en la siguiente se enfrascó en un duelazo de pitcheo con nadie menos que Clayton Kershaw (perdió 0-1), y luego tuvo dos aperturas de calidad, de las que pudo sacar una victoria. En lo que va de la temporada: 5-9, 4.59 de efectividad y 57 rivales pasados por los strikes

Héctor Velázquez
lanzó en julio un extraordinario relevo largo para los Medias Rojas, que le permitió llevarse la victoria. De premio, los patirrojos lo mandaron de regreso a AAA.  En la temporada: 2-1, 12 ponches, 4.08 de efectividad.

Jorge De la Rosa tuvo un mes mediocre en el bullpen de los Diamondbacks,  que han perdido algo de fuelle. El zurdo regiomontano lleva en la temporada marca de 3-1, 4.26 de limpias, 9 holds y 30 ponches.

Carlos Torres tampoco tuvo un mes como para escribir a casa. El  relevista de los Cerveceros los ha acompañado en su declive desde la cima. Su récord en el año: 4-4, 4.47 de limpias, 11 ventajas sostenidas y un salvado, junto con 50 sopitas de pichón.

Marco Estrada siguió cuesta abajo su rodada, hasta que por fin se detuvo. En sus tres primeras salidas de julio le pegaron a placer (es cuando se decía que cualquier equipo ante Marco era de 9 Robinson Canó), la cuarta estuvo aceptable y la quinta fue una salida de calidad, que no se transformó en victoria porque el bullpen se la echó a perder (y Osuna cargó con esa derrota). Su bajo nivel hizo que ningún equipo contendiente se interesara en él. En el año lleva 4-7, 5.19 de carreras limpias y 127 ponches.

Luis Cessa tenía la oportunidad de hacerse de un lugar en la rotación de los Yanquis. No lo había conseguido en junio cuando C.C. Sabathia se lesionó. En julio le tocó competir por la plaza que dejó vacante por un año Michael Pineda. Tampoco pudo. El veracruzano funcionó bien como relevista, pero estuvo muy descontrolado en su salida. Al final, lo que son las cosas, fue el hombre sobrante del róster cuando llegó Jaime García a los Bombarderos del Bronx, y lo mandaron a AAA. En la temporada: 0-3, 4.83 de limpias y 25 pasados por los strikes.

Yovani Gallardo por fin tuvo un mes decente. Tras ser degradado al bullpen de Seattle, cumplió lo suficiente (de hecho se llevó una victoria y un rescate) como para regresar a la rotación. El derecho michoacano tuvo dos salidas decentes en la segunda mitad del mes, que no fueron de calidad sólo porque lo sacaron en el sexto inning. Sus números: 5-7, 5.34, 72 ponches y un juego salvado.

Sergio Romo, con su temporada irregular, desentonaba en unos Dodgers arrasadores. Otro equipo contendiente, Tampa Bay, se interesó en él, y el californiano ahora está en Florida, pero sin mejor suerte: lleva 8 holds,  marca de 1-1 y 6.11 de PCL. 

Fernando Salas sigue sin pena ni gloria en unos Mets que son la sombra de lo que fueron en el pasado reciente. En el año 1-2, 11 ventajas sostenidas, efectividad de 5.91 y 55 ponches-

Adrián González siguió en la lista de lesionados, pero ya a principios de agosto tomará sus primeros partidos de rehabilitación, para volver a ponerse en forma. Es posible que, a su regreso a los Dodgers ya haya perdido la titularidad y se le utilice sólo contra lanzadores derechos. Números del Titán en 2017: .263 de porcentaje, un cuadrangular y 20 carreras producidas.

Julio Urías salió bien de su operación, lo veremos hasta 2018. Deja sus números del año: 0-2, 5.40 de PCL y 11 ponchados.

Giovanny Gallegos no vio acción ligamayorista en julio. En 2017, con los Yanquis, lleva 0-1, 7.15 de PCL y 11 ponches.

Vidal Nuño tampoco ha podido regresar de ligas menores a los Orioles. 0-1, 10.43 de limpias y 13 chocolatines.

jueves, julio 20, 2017

El socavón como alegoría


Todo indica que el gobierno no se ha dado cuenta del tremendo golpe que sufrió con la tragedia del Paso Express, obra inaugurada con bombo y platillo que a los tres meses se tragó un auto y la vida de sus dos ocupantes. Pareciera que no se explican por qué un “accidente” que “sólo” costó dos muertos ha generado tanta indignación y enojo en la sociedad. Por lo mismo, se han mostrado incapaces de dar una respuesta satisfactoria al asunto.

Lo que no entiende el gobierno es que el socavón es una alegoría de lo que vive el país: la imagen de una tragedia evitable, de un hoyo enorme causado por la corrupción, en el que caen víctimas inocentes, y sobre cuya responsabilidad nadie se hace cargo. El socavón que se traga todo, hasta la esperanza.

¿Por qué resulta irresistible? ¿Por qué perdura la imagen en la mente? Porque toda alegoría es didáctica. Conjunta muchas ideas y las representa. 

Los caricaturistas se han dado vuelo con el asunto. Dibujan al país como socavón, o a los distintos miembros de la clase política asomándose a él o saludándonos desde adentro, cuando no levitando por encima del hoyo. En el fondo, hacen pleonasmos: añaden elementos y hacen énfasis en algo que ya está comprendido.

Para más inri, las reacciones de las autoridades han sido de libreto, a veces esperpéntico.

Primero, un deslinde que exoneraba a la empresa, porque el Paso Express “cuenta con las especificaciones necesarias de su construcción”, y culpaba a las lluvias atípicas (que las hay todos los años) y a la población aledaña a la zona del socavón, por tirar basura en exceso. Sí, claro, la basura siempre está en el fondo.

Después, la queja sobre que las casas de los vecinos estaban “inadecuadamente instaladas junto a la autopista” y que era un error dar salida a los vecinos por la autopista, utilizándola como vía urbana.

Más tarde, la admisión de que había habido advertencias por la hendidura y exigencias de reparación de la tubería, en las que hubo hasta un bloqueo de la carretera, y que fueron desoídas por el delegado de la SCT en Morelos, quien ya perdió su empleo. No se preguntaron lo que la gente: ¿Y quién puso a ese inepto en el puesto?

Al final, el comentario del secretario de Comunicaciones y Transportes sobre la familia de los fallecidos, indemnizada por el “mal rato” que había pasado. Saber que su padre, esposo, hijo, hermano, novio habían muerto enterrados vivos, tras comunicarse al exterior, luego de romper desesperadamente los cristales para intentar salir, era un “mal rato” y para eso estaba la indemnización. Una frase de villano de telenovela.

Estas reacciones, que eluden responsabilidades, pero que son aderezadas con solemnes declaraciones acerca del dictamen técnico que se realizará para saber las causas del hundimiento y el castigo de los culpables (que no serán los de arriba), lo único que logran es reforzar la alegoría.

Es obvio que lo del socavón no es un accidente, aunque haya sido azarosa la determinación de quiénes fueron las víctimas. El tramo de la autopista se vendría abajo tarde o temprano, porque estaba mal construida, porque no se previó la previsible fractura del drenaje, porque a las quejas de la población no se las escucha.

Es una combinación de errores e incompetencias, que no puede explicarse sin sospechar de un altísimo nivel de corrupción. Por lo mismo, –en la alegoría– el socavón en el que caen las víctimas inocentes está hecho de eso: de corruptelas.

La obra, que no es más que la expansión del llamado “periférico de Cuernavaca”, costó más del doble del precio original. Una de las empresas ganadoras es, al menos nominalmente, del hijo del dueño de una empresa inhabilitada por la Secretaría de la Función Pública. No hubo transparencia en la asignación de la obra a estas empresas. Hubo un número elevado de muertes (usemos la palabra “atípico”) en la construcción. Se han señalado más fallas y, por supuesto, la empresa Aldesa es una de más favorecidas en otras licitaciones federales. En resumen, se ha convertido en alegoría de la corrupción en el sexenio (lo que la Estela de Luz fue al de Felipe Calderón).

Debería existir una investigación a fondo que determinara no sólo las irresponsabilidades en cuanto a la supervisión, sino también en cuanto a la obra misma. Hay quienes dudan, justificadamente, de que cuente con las famosas “especificaciones necesarias”.

Pero no nos hacemos ilusiones. No habrá tal investigación, sino un simulacro. Tampoco habrá remociones de relevancia. Y todo ello seguirá reforzando la alegoría que no quiere ver el gobierno.

La percepción social de corrupción ha sido el punto más débil de la presidencia de Enrique Peña Nieto. Su impacto es mayor que el referente a la violencia o a la situación económica. Y los escándalos más mediáticos de corrupción han estado vinculados a empresas constructoras, que son vistas como cómplices principales. Es el punto central de la imagen del socavón, pero se niegan a verlo.

A cambio, pronto veremos nuevas inauguraciones de infraestructura, con discursos presidenciales que hablan de la confianza en México y promocionales que festejan la posibilidad de viajar más rápido de tal a cual lugar. ¿Habrá quien de veras crea que eso sirve para apuntalar la imagen del gobierno?

En fin, hay tres políticas detrás de la tragedia del socavón: la que, por razones dignas del mayor sospechosismo, contrata caro algo hecho de manera barata; la que cierra un ojo a la hora de supervisar las regulaciones y la que pone las formas pomposas por delante.

Eso es lo que indigna. No saben cuánto.

  

miércoles, julio 12, 2017

Los años de plomo revisitados



En su columna “Los años de plomo”, publicada en Crónica, Mario Vargas Llosa da cuenta de dos historias engarzadas –la muerte del anarquista Giuseppe Pinelli y el asesinato del inspector Mario Calabresi-, que tienen muchas derivaciones importantes, que nos sirven no sólo para entender aquellos tiempos, sino también para comprender mejor los nuestros y, sobre todo, para reflexionar sobre la condición humana.

Los llamados “años de plomo” en Italia se caracterizaron por la violencia extremista, de izquierda y de derecha, que iniciaron con el bombazo de Piazza Fontana –el que unió los destinos de Pinelli y Calabresi- y culminaron con el homicidio de Aldo Moro, impulsor del Compromiso Histórico: un gobierno de coalición entre la Democracia Cristiana y el Partido Comunista Italiano.

Los sucesos se inscriben dentro de la “estrategia de la tensión”. Escribía en su Memoriale Aldo Moro, dirigente del ala moderada de la DC: “La estrategia de la tensión tuvo la finalidad, aun si afortunadamente no consiguió su objetivo, de volver a meter a Italia en los rieles de la “normalidad” después de los eventos del 68 y el llamado otoño caliente (revueltas obreras de 1969). Se puede presumir que países asociados a nuestra política, y por lo tanto interesados en que las cosas tomaran cierta dirección, estuvieron comprometidos en ella, a través de sus servicios de inteligencia”.

En otras palabras, la idea detrás de la “estrategia de la tensión” era deslegitimar al Partido Comunista Italiano, que durante esos años estuvo a poquísimos puntos porcentuales de convertirse en el partido más votado del país (era el más grande en términos de militancia). ¿Cómo hacerlo? Creando alarma y confusión en la opinión pública, a través de atentados sangrientos realizados por la extrema derecha, pero que en ocasiones se atribuían a la extrema izquierda.

Moro da claramente a entender que estaban involucrados los servicios secretos de otras naciones. En la lógica de la guerra fría, es evidente que ahí estaba la CIA. Pero hay indicios de que también participaron otros países de la OTAN (Grecia y España), e incluso Suiza.

Tras la bomba en Piazza Fontana, que mató a 17 personas, se detuvo a dos anarquistas: Pinelli y Valpreda. Tiempo después se demostraría que ambos eran inocentes, y que la matanza fue perpetrada por gente de extrema derecha. Pinelli cayó de una ventana durante el interrogatorio, y la opinión pública de izquierda acusó al inspector encargado, Luigi Calabresi, de haberlo asesinado. Los más notables intelectuales italianos fueron abajofirmantes de una carta pública responsabilizando al inspector. El conocido dramaturgo Dario Fo, a quien años después le darían el Nobel de Literatura, escribió una obra inspirada en el caso: “Muerte Accidental de un Anarquista”. Tres años después, Calabresi caería asesinado por dos militantes de Lotta Continua, una organización ultraizquierdista que odiaba tanto al Partido Comunista como a la Democracia Cristiana.

Hasta 1975 cualquier persona progresista creía que en realidad Calabresi había empujado a Pinelli al vacío. En ese año una investigación concluyó que el anarquista estaba enfermo y había sufrido un desmayo antes de caer por la ventana. En esa época había que leer un montón de periódicos para tener idea de las cosas, ya que todos tenían una línea política muy definida. Algunos traían la noticia de la investigación; otros, no.

Lo interesante del caso es que si expresabas duda sobre si habían tirado a Pinelli o se había caído, en los ambientes de izquierda encontrabas un rechazo total a la hipótesis oficial, que ahora se ha convertido en “verdad histórica”. 

“Es un montaje, un fraude del gobierno”, decían. “¿Cómo puedes creerles?”, decían. Uno replicaba: “No les creo, solamente dudo”. Y luego se topaba con que dudar era contrarrevolucionario. Pienso en esas conversaciones y me las imagino repetidas hoy como un linchamiento en redes sociales: al gobierno no hay que creerle una palabra, todo lo enturbia, todo es mentira. Quien dude es cómplice, cuando no traidor.

Luego la historia daría varias vueltas de tuerca. En la primera, se descubrió una “trama negra” entre la derecha democristiana, los grupúsculos neofascistas y la CIA para llevar a cabo atentados desestabilizadores que impidieran el gobierno de coalición con el Partido Comunista (que ya a esas alturas era socialdemócrata). En ella hubo matanzas indiscriminadas, como la del tren Italicus o la estación de Bolonia. A estas alturas, es obvio que nunca se sabrá si Pinelli fue asesinado, inducido al suicidio o de verdad accidentado. También, que la policía nunca dejará de ser sospechosa. Más aún por el contexto político lleno de conspiraciones.

La segunda reviste otro interés. A finales de 1986 se abrió un proceso contra Adriano Sofri, quien era director del periódico Lotta Continua, vocero de la organización extremista. Se le acusó de ser el autor intelectual del asesinato de Calabresi. De hecho, ese medio –que era poco más que un panfleto, pero que se vendía en los kioscos al mismo precio que los diarios históricos- fue muy activo en la campaña contra el inspector, “el marine de la ventana fácil deberá responder por todo lo que ha hecho”, escribió un editorial; “de estos enemigos del pueblo queremos la muerte”, decía otro. Tras el homicidio, la publicación no tomó distancias: “no podemos deplorar la muerte, hecho en el que los explotados reconocen su propia voluntad de justicia”.
  
La discusión social en los ochenta fue sobre si era correcto o no amnistiar a Sofri, quien para entonces se había arrepentido de sus excesos ideológicos y era un periodista respetado. Era, sin embargo, evidente que, aunque el director de aquel periódico no hubiera estado directamente en el complot para el asesinato, sí había ayudado a crear un clima que favorecía y hasta aplaudía el crimen. Esa responsabilidad se lleva siempre.

Adriano Sofri fue condenado en 1997 a 22 años de cárcel, a pesar de haber mostrado en el juicio su arrepentimiento frente a la viuda y al hijo del inspector y, posteriormente, aceptado su “corresponsabilidad moral” en el homicidio. Fue liberado en 2012.

Durante esos años, Sofri continuó escribiendo en varios periódicos y revistas. En 2015 dejó de escribir en el diario más influyente de su país, La Repubblica, cuando un colega suyo en el periodismo se convirtió en director: Mario Calabresi, el hijo del inspector.

Mientras tanto, Dario Fo escribió una obra en contra de Leonardo Marino, uno de los autores materiales del asesinato de Calabresi, indignado porque el homicida se había declarado culpable. Una comedia con muñecos. El dramaturgo hizo tremendo berrinche porque la televisión pública no transmitió la representación de la obra sino hasta el día siguiente de la condena a Sofri. Ya para entonces a Fo le habían dado el Nobel.

Una vuelta final de tuerca: Leonardo Marino le puso Adriano a uno de sus hijos, en honor a Sofri, su jefe político. Adriano Marino hoy es magistrado.